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Los caminos de la ciencia son muchos y variados. El
que eligié un estudiante de doctorado interesado en los
peces pasa por ciertas cantinas britanicas, recorre

e estanques y termina en un laboratorio donde
1] se organizan convivios muy peculiares.

A mi hermana Nina (1969-2004)

LLEGUE A LA ISLA de Man por miltiples
razones, entre ellas la misma que tenfan los
vikingos. Allf, justo a media travesia entre
Inglaterra e Irlanda, se aprovisionaban de
pescado. Desde que los escandinavos se
hicieron a la mar en sus formidables barcos
de combate, los drakkar, hacia
el siglo VIII, en esta verde isla
de unos 50 km de largo por 20 de
ancho, abundan los salmones en el
apropiadamente llamado rio Laxey (Lax
quiere decir salmoén en danés). Las condi-
ciones climaticas en el Mar de Irlanda son
perfectas para los salménidos y por ello
se cultivan distintas especies de salmones
y truchas en diversos puntos de la isla; la
pesca y la acuacultura siguen siendo una
parte importante de la economia manx (el
gentilicio del lugar). A diferencia de los
vikingos que andaban en pos de animales
saludables y regordetes, vine a laisla a bus-
car peces enfermos. Directamente influido y
fascinado de nifio por los documentales de
Ramon Bravo y Jacques Cousteau, después
de cursar la licenciatura en investigacion
biomédica basica, decidi hacer el doctorado
trabajando con peces. En particular, queria
estudiar la estrecha y no siempre amistosa
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relacion entre los peces y sus parasitos.
De ahf la necesidad de conseguir peces
maluchos.

Investigacion en el bar

Algunas de mis pesquisas parasitologicas
se iniciaron en las cantinas... Aunque se-
guramente haya mas de uno que no se crea
este argumento, ir a la tradicional cantina
britanica o pub no sélo era un placer sino
una parte importante de mi trabajo. Me
bebia una serie de pintas (medida inglesa
de poco mas de medio litro) de la deliciosa
y casi solida cerveza irlandesa Guinness,
jugaba dardos y convivia con los acuacul-
tores para que en nuestras conversaciones
recordaran de pronto si cierto niimero de sus
peces habfan muerto por alguna infeccion,
aunque esto no necesariamente constara en
los registros oficiales de las dependencias
gubernamentales encargadas de regular la
acuacultura... As{ aproveché la cientifica-
mente probada capacidad del alcohol para
inducir la locuacidad (véase “Alcohol; la
ciencia de la libacion”, ;Como ves?, No.
62) y determinar en qué granjas debia
obtener mis muestras. En defensa de mi
reputacion, diré que, en el curso de estos
intercambios, también fui locuaz y que a la
fecha continfio siendo amigo y confidente
de algunos acuacultores, con quienes gus-
toso sigo compartiendo una copa aunque no
platiquemos de peces.

Terminé trabajando en dos granjas. En
una sdlo cultivan trucha arcoiris (Oncorhyn-
chus mykiss), que es una especie originaria
de Norteamérica y fue introducida a Euro-
pa a finales del siglo XIX. En la segunda,
aparte de trucha arcoiris, crian trucha café
(Salmo trutta), una especie originaria del
continente eurasiatico. En ambas granjas
tenfan problemas con un gusano llamado
Discocotyle sagittata. Los adultos de este
bicho miden unos 5-8 mm (mas o menos el
tamafio de un grano de arroz) y viven en las
branquias de los peces, a las que se sujetan
con cuatro pares de poderosas tenazas.
Danan a los peces pues son sanguinivoros
(comen sangre) y cuando una pobre trucha
tiene muchos parésitos, literalmente se
la chupan viva o la dejan anémica, para
emplear el término adecuado. Los gusanos
adultos son hermafroditas y, por lo tanto,
podrian autofecundarse; pero, al parecer,
prefieren gozar de las mieles del sexo
para que haya variabilidad genética en las
poblaciones. Para esparcir los huevecillos,

los dejan a la deriva de la corriente de agua
que el pez mantiene constantemente sobre
sus agallas para poder respirar.

Los huevos
del parasito son
una maravillita:
su forma ovalada
hace que, no obs-
tante las corrien-
tes, se hundan y
no se dispersen
demasiado. Una
dura cubierta
externa protege
la larva de danos
mecanicos y
quimicos, y es
suficientemen-
te desagradable
como para que
no se la coman
otros gusanos y
demas criaturas en el fondo del lago, rio
o estanque. Cuando la larva esta lista para
salir, no es necesario que rompa el cascaron,
pues su residencia embrionaria cuenta con
una escotilla que se abre elegantemente. Las
larvas tienen reservas energéticas para nadar
unas 24 horas y exploran el agua buscando
un pez al cual infectar. Una vez que loca-
lizan una residencia adecuada —recuerden
que el animal infectado de hecho es el habi-
tat del parasito— las larvas de Discocotyle
se prenden de las branquias con el par de
tenazas que tienen desde chiquitas y se de-
dican a desarrollar nuevas, hasta alcanzar
cuatro pares y aumentar de talla. La locali-
zacion de un pez para infectar no es asunto
trivial, si consideramos que estos vampiros
acuaticos casi microscopicos miden medio
milimetro al emerger del huevo, y por més
veloces que sean no alcanzarfan jamas a
un poderoso nadador como el salmon o la
trucha. Para facilitar el peligroso proceso
del abordaje de un nuevo hospedero o trans-
mision, Discocotyle emplea una estrategia
genial: las larvas infectivas emergen de sus
huevos una vez que se puso el Sol, cuando
los peces estan reposando mas o menos
inmdviles y cerca del fondo. Aunque los
peces no pueden cerrar los 0jos porque no
tienen parpados, jtambién duermen!

Pescando hipétesis cientificas

Recopilé datos en las granjas durante tres
anos, haciendo dos visitas anuales: una al
inicio del verano y la otra al final del otoho.

En cada inspeccion les corté las agallas a
un grupo de peces de distintas edades y
conservé los drganos en formol para poder

Microfotografia de las tenazas de un Discocotyle sagittata adulto. Con estas
robustas pinzas, el parasito se sujeta a las branquias de los peces.

transportarlos y analizarlos después en
el laboratorio. Una vez ahi, separaba los
cuatro arcos branquiales que componen el
aparato respiratorio de los salmonidos y
los revisaba bajo el microscopio. Cada vez
que encontraba un Discocotyle, anotaba
cuidadosamente en qué arco branquial lo
habfa localizado y cuantas tenazas habia
desarrollado. Después de hacer este pro-
cedimiento infinidad de veces (para cada
uno de los arcos branquiales de cada uno
de los peces de cada una de las distintas
edades colectadas durante cada una de las
inspecciones) y analizar la base de datos con
la informacion de todas las visitas, comenzo
a surgir una imagen mas clara de como se
infectan los peces en las granjas.

En las muestras obtenidas al inicio del
verano soOlo encontraba gusanos adultos,
gordos y solidamente fijados a las bran-
quias con sus cuatro pares de tenazas. Esto
indicaba que durante los meses previos no
habia habido nuevas infecciones, pues de
lo contrario habrian aparecido gusanos en
etapas intermedias de desarrollo luciendo
menos de cuatro pares de tenazas. Al ana-
lizar las muestras tomadas en las granjas
un poco més entrado el verano, seguia ha-
Ilando gusanos adultos, pero acompahados
de cantidades enormes de gusanitos recién
mudados a las branquias. Sabia que eran in-
quilinos recién desempacados, pues ademas
de que eran diminutos, contaban solamente
con un par de pincitas para mantenerse en su
sitio y tenfan todavia el par de células pig-
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mentadas que permiten a las larvas detectar
la luz; éstas se pierden poco después de
haber infectado exitosamente a un pez. Este
segundo escenario implicaba que al inicio
del verano, las truchas de las granjas habian
sufrido infecciones masivas, probablemente
cuando los huevos del parasito depositados
durante la primavera eclosionaron casi si-
multaneamente, en cuanto la temperatura
del agua fue favorable para su desarrollo. En
las muestras obtenidas en el otofio encontré
otro par de situaciones usuales. La primera
era que las branquias de los peces parecian
un catalogo de todas las etapas de desarrollo
del parasito. Esta coleccion verano-otono de
gusanitos indicaba que, durante los meses
previos a la inspeccion, es decir, de junio a
noviembre, la transmision de Discocotyle
es continua.

El cuarto escenario consistia en que
algunos peces tenfan nimeros muy altos
de parésitos de todos tamanos, mientras
que sus vecinos de estanque s6lo tenfan
algunos parasitos adultos. Esto era curioso;
considerando que las muestras provenian de
un mismo tanque, uno esperaria que todos
los peces ahi albergados habrian estado
expuestos al mismo riesgo de infeccion vy,
por lo tanto, tendrian nimeros similares de
parasitos. Finalmente, era notorio que en
la granja donde cultivaban trucha arcoiris
y café, los niveles de infeccion de la trucha
café siempre eran considerablemente meno-
res que los de la importada: inicamente en
la arcoiris se observaron cargas de mas de
500 gusanos por pez y episodios de morta-
lidad masiva de estanques enteros.

Esta serie de observaciones invitaba a
formular infinidad de preguntas. Por citar
unas cuantas, si los peces estan expuestos
tanto a un monton de parasitos de golpe
como a una infecciéon en comodas mensua-
lidades: jal sistema inmune de los peces le
afectan igual ambos tipos de exposicion?,
(los gusanos las emplean indistintamente?,
(es igualmente eficaz el gusano en ambos
tipos de invasion?, ;la presencia de un mon-
ton de gusanos en la agallas de una trucha es
suficiente para inducir una respuesta inmu-
ne en ella?; y en caso aﬁrmaLivo, (como le
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hacen los peces para atacar a unos gusanos
que traen colgados pero en realidad no estan
dentro de su cuerpo?, ;como se defiende
el parasito cuando el sistema inmune del
pez lo ataca y qué es lo que hace? Y si las
dos especies de trucha presentan niveles
de infeccion tan distintos, es simplemente
porque la trucha café es mas cara y por ello
esta mas mimada por los truticultores y co-
rre menos riesgo de infectarse, o en realidad
hay diferencias fundamentales entre ambas
especies de salmonidos, que les permiten
controlar con distinta eficacia los parasitos
que intentan colonizarlos?

Habia un sinn@imero de interrogantes
cuya respuesta no podia resolver facilmen-
te en las granjas mismas. Y fue por eso
que decidi organizar una serie de
discotecas...

¢Discotecas?

Una discoteca, como ustedes
saben, es el lugar donde los pe-
ces y los Discocotyle jovenes
se re(inen y se la pasan bomba kf
durante varias horas. Los sitios
de esparcimiento que organicé
estaban muy controlados:
en un tanque ponia a un solo
pececillo y un nimero preciso
de larvas de Discocotyle recién
salidas del huevo. Para controlar el
nimero de gusanitos en las discotecas,
mas que contratar a un par de malas bestias
que vigilaran la entrada, incubé huevos del
parasito y una vez que abrian su escotilla,
bajo el microscopio contaba un nitmero
exacto de agiles nadadores y los metia al
reventon. Una vez juntos, las truchas y los
Discocotyle, les apagaba la luz y los dejaba
que hicieran sus cositas en paz hasta el dia
siguiente. Asi, determiné que la infeccion
masiva (de un solo golpe) y la gradual
(poco a poco) de la trucha con este bicho
son comparables en eficacia, sin importar
cOomo habia organizado los encuentros entre
peces y gusanos. Al contar los parasitos
presentes en las agallas al cabo de un mes,
recuperaba consistentemente mas o menos
la mitad de los empleados para la infeccion.

Por ejemplo, recuperaba unos 100 gusanitos
tanto en los peces que pasaron una sola
noche con 200 larvas de Discocotyle como
en aquéllos mas parranderos y promiscuos
que se liaron con 50 durante cuatro semanas
consecutivas. También descubri que los
parasitos crecfan un poco menos cuando
llegaban todos de golpe a las agallas, lo cual
implicaba que, como cualquier otra especie
animal, posiblemente compiten entre ellos
por los recursos disponibles.

Tras haber encontrado que el resultado
de los encuentros en las discotecas era pre-
decible y consistente, intenté determinar si
los peces son capaces de desarrollar inmu-
nidad en contra del parasito. Para indagarlo

utilicé dos
vias. Una consistid en inmunizar a mis
peces de manera natural, como nos prote-
gemos en contra de las enfermedades que
sufrimos de nihos. Para ello, los infecté y
después de unos meses les di un antihel-
mintico, es decir, una medicina para matar
alos gusanos. Suena raro, pero los peces se
pueden manipular como cualquier otro ani-
mal de laboratorio: se les puede anestesiar,
inyectar, dar jarabe, operar, etc. Después
de haberles dado el antihelmintico a mis
peces infectados —cosa que usualmente
hacemos con nuestros perros y gatos— los
reinfecté para determinar si esta segunda
exposicion a Discocotyle eraigual de eficaz
que la primera. Y result6 que los peces si son
capaces de desarrollar inmunidad natural,




pues en la segunda exposicion controlaban
el parasito significativamente mejor, pero
solo si los habfa infectado inicialmente
con varias dosis pequefas de gusanos. Los
peces que recibieron una infeccion masiva
no desarrollaron proteccion contra Discoco-
tyle; ;pasaria los mismo con las truchas en
las granjas que quiza se infectan de golpe
cada verano?

La segunda manera de probar si los
peces desarrollan inmunidad contra este
gusano fue vacunarlos contra él. La vacuna
consistio esencialmente en un
licuado de varios de los cientos
de gusanos que habfa coleccio-
nado en las granjas. Una vez
preparada la pocima, inyecté con
ella a varios grupos de peces a
quienes después encerré con 100
gusanos en las ya tan mentadas
discotecas. También en este caso
resultd que una buena proporcion
de los peces vacunados eran
capaces de limitar el nimero
de gusanos que los invadian. Y
posteriormente descubri que lo
hacfan produciendo anticuerpos
especificamente elaborados en
contra de Discocotyle. Con toda
razon se preguntaran: jy como le
hacen los anticuerpos para atacar
a un bicho que esta colgado
afuera del pez? Y la respuesta a
tan pertinente cuestion es que los
peces secretan moco en toda su superficie
(por eso se sienten tan resbaladizos) y en
este moco hay anticuerpos e infinidad de
otros compuestos que los ayudan a mante-
ner a raya a los microbios y a otros bichos
que pretenden invadirlos.

Y es precisamente otro componente
secretado por el moco de los peces, el
Ilamado complemento, el que contribuye a
que la trucha café no se infecte tanto como
la arcoiris: el de la especie europea es mas
eficiente que el de la norteamericana para
matar a las larvas infectivas. El complemen-
to esta compuesto por una serie de proteinas
del suero sanguineo que pueden perforar a
los bichos a los que se les pegan; al igual
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que los anticuerpos, el complemento es se-
cretado con el moco. Y quiza la diferencia
entre los complementos de ambas especies
se deba a que han estado expuestas al pa-
rasito manx durante intervalos distintos.
La trucha café lleva literalmente siglos
lidiando con Discocotyle y probablemente
sabe como llevar la fiesta mas o menos en
paz. A la trucha arcoiris estos parasitos se
la llevan al baile, y apenas (como dirfa el
escritor Mario Benedetti) ha convivido con
ellos unos 130 afios, que no es nada desde

La larva infectiva de Discocotyle sagittata cuenta con un par de tenazas
para sujetarse de las agallas del pez, y con una serie de cilios en los
flancos que utiliza para nadar.

una Optica evolutiva. Se ha propuesto que
los parasitos y los organismos que infectan
estan enfrascados en una carrera armamen-
tista de perpetuos ataques y contraofensivas
(véase “Un mundo de parasitos”, ;Como
ves?, No. 46), y que una guerra muy pro-
longada puede desembocar en una tregua
en la que los dos combatientes “acuerdan”
mantener niveles infectivos que les permi-
tan a ambos sobrevivir.

De la discoteca a la vida real

(Y cudl es la relevancia de estos estudios
para los acuacultores, para los cientificos,
para el pablico en general? No es porque lo
diga yo, que obviamente soy un interesado

en el asunto, pero este (jy cualquier!) tipo
de investigacion bésica es importante por
varios motivos. La acuacultura se beneficia,
pues el estudio de los parasitos que afectan
a las granjas piscicultoras es fundamental
para controlarlos y lograr mantener e in-
crementar la productividad. Los cientificos
también, porque el estudio de como le hacen
los peces para lidiar con los bichos que
pretenden convertirlos en su hogar arroja
luz sobre el funcionamiento de su sistema
inmune. Y esto es importante, pues en el
peldafio de la escala evolutiva
ocupado por los peces es donde
aparece, justamente, lo que
Ilamamos “sistema inmune”.
Estudiando como funciona
un sistema defensivo que es
antecesor directo pero un tanto
menos complejo que el de los
vertebrados superiores, even-
tualmente podria llevarnos a
comprender y manipular al
nuestro; pero eso es harina
de otro costal. La sociedad en
general se beneficia de la inves-
tigacion basica pues ésta es la
fuente y motor de la innovacion
tecnologica; y ésta es a su vez
una pieza clave para el desa-
rrollo econémico de un pafs.
Huelga decir que su servidor
también se beneficid en el pro-
ceso de investigacion: hacer el
doctorado con peces me permitid aprender
mucho de estos maravillosos embajadores
de otro mundo; en cierto modo, sacarme la
espinita de no haber seguido mi idea infantil
de ser bidlogo marino; visitar sitios pre-
ciosos como la Isla de Man; colaborar con
cientificos de varios paises, en particular un
querido grupo de colegas daneses, digamos
que herederos indirectos de los vikingos; y
sobre todo, jdivertirme como enano! @
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