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LLEGUÉ A LA ISLA de Man por múltiples 
razones, entre ellas la misma que tenían los 
vikingos. Allí, justo a media travesía entre 
Inglaterra e Irlanda, se aprovisionaban de 
pescado. Desde que los escandinavos se 
hicieron a la mar en sus formidables barcos 

de combate, los drakkar, hacia 
el siglo VIII, en esta verde isla 

de unos 50 km de largo por 20 de 
ancho, abundan los salmones en el 

apropiadamente llamado río Laxey (Lax  
quiere decir salmón en danés). Las condi-
ciones climáticas en el Mar de Irlanda son 
perfectas para los salmónidos y por ello 
se cultivan distintas especies de salmones 
y truchas en diversos puntos de la isla; la 
pesca y la acuacultura siguen siendo una 
parte importante de la economía manx (el 
gentilicio del lugar). A diferencia de los 
vikingos que andaban en pos de animales 
saludables y regordetes, vine a la isla a bus-
car peces enfermos. Directamente infl uido y 
fascinado de niño por los documentales de 
Ramón Bravo y Jacques Cousteau, después 
de cursar la licenciatura en investigación 
biomédica básica, decidí hacer el doctorado 
trabajando con peces. En particular, quería 
estudiar la estrecha y no siempre amistosa 
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relación entre los peces y sus parásitos. 
De ahí la necesidad de conseguir peces 
maluchos.

Investigación en el bar
Algunas de mis pesquisas parasitológicas 
se iniciaron en las cantinas… Aunque se-
guramente haya más de uno que no se crea 
este argumento, ir a la tradicional cantina 
británica o pub no sólo era un placer sino 
una parte importante de mi trabajo. Me 
bebía una serie de pintas (medida inglesa 
de poco más de medio litro) de la deliciosa 
y casi sólida cerveza irlandesa Guinness, 
jugaba dardos y convivía con los acuacul-
tores para que en nuestras conversaciones 
recordaran de pronto si cierto número de sus 
peces habían muerto por alguna infección, 
aunque esto no necesariamente constara en 
los registros oficiales de las dependencias 
gubernamentales encargadas de regular la 
acuacultura… Así aproveché la científica-
mente probada capacidad del alcohol para 
inducir la locuacidad (véase “Alcohol; la 
ciencia de la libación”, ¿Cómo ves?, No. 
62) y determinar en qué granjas debía 
obtener mis muestras. En defensa de mi 
reputación, diré que, en el curso de estos 
intercambios, también fui locuaz y que a la 
fecha continúo siendo amigo y confidente 
de algunos acuacultores, con quienes gus-
toso sigo compartiendo una copa aunque no 
platiquemos de peces. 

Terminé trabajando en dos granjas. En 
una sólo cultivan trucha arcoiris (Oncorhyn-
chus mykiss), que es una especie originaria 
de Norteamérica y fue introducida a Euro-
pa a finales del siglo XIX. En la segunda, 
aparte de trucha arcoiris, crían trucha café 
(Salmo trutta), una especie originaria del 
continente eurasiático. En ambas granjas 
tenían problemas con un gusano llamado 
Discocotyle sagittata. Los adultos de este 
bicho miden unos 5-8 mm (más o menos el 
tamaño de un grano de arroz) y viven en las 
branquias de los peces, a las que se sujetan 
con cuatro pares de poderosas tenazas. 
Dañan a los peces pues son sanguinívoros 
(comen sangre) y cuando una pobre trucha 
tiene muchos parásitos, literalmente se 
la chupan viva o la dejan anémica, para 
emplear el término adecuado. Los gusanos 
adultos son hermafroditas y, por lo tanto, 
podrían autofecundarse; pero, al parecer, 
prefieren gozar de las mieles del sexo 
para que haya variabilidad genética en las 
poblaciones. Para esparcir los huevecillos, 

los dejan a la deriva de la corriente de agua 
que el pez mantiene constantemente sobre 
sus agallas para poder respirar. 

Los huevos 
del parásito son 
una maravillita: 
su forma ovalada 
hace que, no obs-
tante las corrien-
tes, se hundan y 
no se dispersen 
demasiado. Una 
dura cubier ta 
externa protege 
la larva de daños 
m e c á n i c o s  y 
químicos, y es 
suficientemen-
te desagradable 
como para que 
no se la coman 
otros gusanos y 
demás criaturas en el fondo del lago, río 
o estanque. Cuando la larva está lista para 
salir, no es necesario que rompa el cascarón, 
pues su residencia embrionaria cuenta con 
una escotilla que se abre elegantemente. Las 
larvas tienen reservas energéticas para nadar 
unas 24 horas y exploran el agua buscando 
un pez al cual infectar. Una vez que loca-
lizan una residencia adecuada —recuerden 
que el animal infectado de hecho es el hábi-
tat del parásito— las larvas de Discocotyle 
se prenden de las branquias con el par de 
tenazas que tienen desde chiquitas y se de-
dican a desarrollar nuevas, hasta alcanzar 
cuatro pares y aumentar de talla. La locali-
zación de un pez para infectar no es asunto 
trivial, si consideramos que estos vampiros 
acuáticos casi microscópicos miden medio 
milímetro al emerger del huevo, y por más 
veloces que sean no alcanzarían jamás a 
un poderoso nadador como el salmón o la 
trucha. Para facilitar el peligroso proceso 
del abordaje de un nuevo hospedero o trans-
misión, Discocotyle emplea una estrategia 
genial: las larvas infectivas emergen de sus 
huevos una vez que se puso el Sol, cuando 
los peces están reposando más o menos 
inmóviles y cerca del fondo. Aunque los 
peces no pueden cerrar los ojos porque no 
tienen párpados, ¡también duermen!

Pescando hipótesis científicas
Recopilé datos en las granjas durante tres 
años, haciendo dos visitas anuales: una al 
inicio del verano y la otra al final del otoño. 

En cada inspección les corté las agallas a 
un grupo de peces de distintas edades y 
conservé los órganos en formol para poder 

transportarlos y analizarlos después en 
el laboratorio. Una vez ahí, separaba los 
cuatro arcos branquiales que componen el 
aparato respiratorio de los salmónidos y 
los revisaba bajo el microscopio. Cada vez 
que encontraba un Discocotyle, anotaba 
cuidadosamente en qué arco branquial lo 
había localizado y cuántas tenazas había 
desarrollado. Después de hacer este pro-
cedimiento infinidad de veces (para cada 
uno de los arcos branquiales de cada uno 
de los peces de cada una de las distintas 
edades colectadas durante cada una de las 
inspecciones) y analizar la base de datos con 
la información de todas las visitas, comenzó 
a surgir una imagen más clara de cómo se 
infectan los peces en las granjas. 

En las muestras obtenidas al inicio del 
verano sólo encontraba gusanos adultos, 
gordos y sólidamente fijados a las bran-
quias con sus cuatro pares de tenazas. Esto 
indicaba que durante los meses previos no 
había habido nuevas infecciones, pues de 
lo contrario habrían aparecido gusanos en 
etapas intermedias de desarrollo luciendo 
menos de cuatro pares de tenazas. Al ana-
lizar las muestras tomadas en las granjas 
un poco más entrado el verano, seguía ha-
llando gusanos adultos, pero acompañados 
de cantidades enormes de gusanitos recién 
mudados a las branquias. Sabía que eran in-
quilinos recién desempacados, pues además 
de que eran diminutos, contaban solamente 
con un par de pincitas para mantenerse en su 
sitio y tenían todavía el par de células pig-

Microfotografía de las tenazas de un Discocotyle sagittata adulto. Con estas 
robustas pinzas, el parásito se sujeta a las branquias de los peces. 
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mentadas que permiten a las larvas detectar 
la luz; éstas se pierden poco después de 
haber infectado exitosamente a un pez. Este 
segundo escenario implicaba que al inicio 
del verano, las truchas de las granjas habían 
sufrido infecciones masivas, probablemente 
cuando los huevos del parásito depositados 
durante la primavera eclosionaron casi si-
multáneamente, en cuanto la temperatura 
del agua fue favorable para su desarrollo. En 
las muestras obtenidas en el otoño encontré 
otro par de situaciones usuales. La primera 
era que las branquias de los peces parecían 
un catálogo de todas las etapas de desarrollo 
del parásito. Esta colección verano-otoño de 
gusanitos indicaba que, durante los meses 
previos a la inspección, es decir, de junio a 
noviembre, la transmisión de Discocotyle 
es continua. 

El cuarto escenario consistía en que 
algunos peces tenían números muy altos 
de parásitos de todos tamaños, mientras 
que sus vecinos de estanque sólo tenían 
algunos parásitos adultos. Esto era curioso; 
considerando que las muestras provenían de 
un mismo tanque, uno esperaría que todos 
los peces ahí albergados habrían estado 
expuestos al mismo riesgo de infección y, 
por lo tanto, tendrían números similares de 
parásitos. Finalmente, era notorio que en 
la granja donde cultivaban trucha arcoiris 
y  café, los niveles de infección de la trucha 
café siempre eran considerablemente meno-
res que los de la importada: únicamente en 
la arcoiris se observaron cargas de más de 
500 gusanos por pez y episodios de morta-
lidad masiva de estanques enteros. 

Esta serie de observaciones invitaba a 
formular infinidad de preguntas. Por citar 
unas cuantas, si los peces están expuestos 
tanto a un montón de parásitos de golpe 
como a una infección en cómodas mensua-
lidades: ¿al sistema inmune de los peces le 
afectan igual ambos tipos de exposición?, 
¿los gusanos las emplean indistintamente?, 
¿es igualmente eficaz el gusano en ambos 
tipos de invasión?, ¿la presencia de un mon-
tón de gusanos en la agallas de una trucha es 
suficiente para inducir una respuesta inmu-
ne en ella?; y en caso afirmativo, ¿cómo le 

hacen los peces para atacar a unos gusanos 
que traen colgados pero en realidad no están 
dentro de su cuerpo?, ¿cómo se defiende 
el parásito cuando el sistema inmune del 
pez lo ataca y qué es lo que hace? Y si las 
dos especies de trucha presentan niveles 
de infección tan distintos, ¿es simplemente 
porque la trucha café es más cara y por ello 
está más mimada por los truticultores y co-
rre menos riesgo de infectarse, o en realidad 
hay diferencias fundamentales entre ambas 
especies de salmónidos, que les permiten 
controlar con distinta eficacia los parásitos 
que intentan colonizarlos? 

Había un sinnúmero de interrogantes 
cuya respuesta no podía resolver fácilmen-
te en las granjas mismas. Y fue por eso 
que decidí organizar una serie de 
discotecas…

 ¿Discotecas?
Una discoteca, como ustedes 
saben, es el lugar donde los pe-
ces y los Discocotyle jóvenes 
se reúnen y se la pasan bomba 
durante varias horas. Los sitios 
de esparcimiento que organicé 
estaban muy controlados: 
en un tanque ponía a un solo 
pececillo y un número preciso 
de larvas de Discocotyle recién 
salidas del huevo. Para controlar el 
número de gusanitos en las discotecas, 
más que contratar a un par de malas bestias 
que vigilaran la entrada, incubé huevos del 
parásito y una vez que abrían su escotilla, 
bajo el microscopio contaba un número 
exacto de ágiles nadadores y los metía al 
reventón. Una vez juntos, las truchas y los 
Discocotyle, les apagaba la luz y los dejaba 
que hicieran sus cositas en paz hasta el día 
siguiente. Así, determiné que la infección 
masiva (de un solo golpe) y la gradual 
(poco a poco) de la trucha con este bicho 
son comparables en eficacia, sin importar 
cómo había organizado los encuentros entre 
peces y gusanos. Al contar los parásitos 
presentes en las agallas al cabo de un mes, 
recuperaba consistentemente más o menos 
la mitad de los empleados para la infección. 

Por ejemplo, recuperaba unos 100 gusanitos 
tanto en los peces que pasaron una sola 
noche con 200 larvas de Discocotyle como 
en aquéllos más parranderos y promiscuos 
que se liaron con 50 durante cuatro semanas 
consecutivas. También descubrí que los 
parásitos crecían un poco menos cuando 
llegaban todos de golpe a las agallas, lo cual 
implicaba que, como cualquier otra especie 
animal, posiblemente compiten entre ellos 
por los recursos disponibles.

Tras haber encontrado que el resultado 
de los encuentros en las discotecas era pre-
decible y consistente, intenté determinar si 
los peces son capaces de desarrollar inmu-
nidad en contra del parásito. Para indagarlo 

utilicé dos 
vías. Una consistió en inmunizar a mis 
peces de manera natural, como nos prote-
gemos en contra de las enfermedades que 
sufrimos de niños. Para ello, los infecté y 
después de unos meses les di un antihel-
míntico, es decir, una medicina para matar 
a los gusanos. Suena raro, pero los peces se 
pueden manipular como cualquier otro ani-
mal de laboratorio: se les puede anestesiar, 
inyectar, dar jarabe, operar, etc. Después 
de haberles dado el antihelmíntico a mis 
peces infectados —cosa que usualmente 
hacemos con nuestros perros y gatos— los 
reinfecté para determinar si esta segunda 
exposición a Discocotyle era igual de eficaz 
que la primera. Y resultó que los peces sí son 
capaces de desarrollar inmunidad natural, 
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pues en la segunda exposición controlaban 
el parásito significativamente mejor, pero 
sólo si los había infectado inicialmente 
con varias dosis pequeñas de gusanos. Los 
peces que recibieron una infección masiva 
no desarrollaron protección contra Discoco-
tyle; ¿pasaría los mismo con las truchas en 
las granjas que quizá se infectan de golpe 
cada verano?

La segunda manera de probar si los 
peces desarrollan inmunidad contra este 
gusano fue vacunarlos contra él. La vacuna 
consistió esencialmente en un 
licuado de varios de los cientos 
de gusanos que había coleccio-
nado en las granjas. Una vez 
preparada la pócima, inyecté con 
ella a varios grupos de peces a 
quienes después encerré con 100 
gusanos en las ya tan mentadas 
discotecas. También en este caso 
resultó que una buena proporción 
de los peces vacunados eran 
capaces de limitar el número 
de gusanos que los invadían. Y 
posteriormente descubrí que lo 
hacían produciendo anticuerpos 
específicamente elaborados en 
contra de Discocotyle. Con toda 
razón se preguntarán: ¿y cómo le 
hacen los anticuerpos para atacar 
a un bicho que está colgado 
afuera del pez? Y la respuesta a 
tan pertinente cuestión es que los 
peces secretan moco en toda su superficie 
(por eso se sienten tan resbaladizos) y en 
este moco hay anticuerpos e infinidad de 
otros compuestos que los ayudan a mante-
ner a raya a los microbios y a otros bichos 
que pretenden invadirlos.

Y es precisamente otro componente 
secretado por el moco de los peces, el 
llamado complemento, el que contribuye a 
que la trucha café no se infecte tanto como 
la arcoiris: el de la especie europea es más 
eficiente que el de la norteamericana para 
matar a las larvas infectivas. El complemen-
to está compuesto por una serie de proteínas 
del suero sanguíneo que pueden perforar a 
los bichos a los que se les pegan; al igual 

que los anticuerpos, el complemento es se-
cretado con el moco. Y quizá la diferencia 
entre los complementos de ambas especies 
se deba a que han estado expuestas al pa-
rásito manx durante intervalos distintos. 
La trucha café lleva literalmente siglos 
lidiando con Discocotyle y probablemente 
sabe cómo llevar la fiesta más o menos en 
paz. A la trucha arcoiris estos parásitos se 
la llevan al baile, y apenas (como diría el 
escritor Mario Benedetti) ha convivido con 
ellos unos 130 años, que no es nada desde 

una óptica evolutiva. Se ha propuesto que 
los parásitos y los organismos que infectan 
están enfrascados en una carrera armamen-
tista de perpetuos ataques y contraofensivas 
(véase “Un mundo de parásitos”, ¿Cómo 
ves?, No. 46), y que una guerra muy pro-
longada puede desembocar en una tregua 
en la que los dos combatientes “acuerdan” 
mantener niveles infectivos que les permi-
tan a ambos sobrevivir.

De la discoteca a la vida real
¿Y cuál es la relevancia de estos estudios 
para los acuacultores, para los científicos, 
para el público en general? No es porque lo 
diga yo, que obviamente soy un interesado 

en el asunto, pero este (¡y cualquier!) tipo 
de investigación básica es importante por 
varios motivos. La acuacultura se beneficia, 
pues el estudio de los parásitos que afectan 
a las granjas piscicultoras es fundamental 
para controlarlos y lograr mantener e in-
crementar la productividad. Los científicos 
también, porque el estudio de cómo le hacen 
los peces para lidiar con los bichos que 
pretenden convertirlos en su hogar arroja 
luz sobre el funcionamiento de su sistema 
inmune. Y esto es importante, pues en el 

peldaño de la escala evolutiva 
ocupado por los peces es donde 
aparece, justamente, lo que 
llamamos “sistema inmune”. 
Estudiando cómo funciona 
un sistema defensivo que es 
antecesor directo pero un tanto 
menos complejo que el de los 
vertebrados superiores, even-
tualmente podría llevarnos a 
comprender y manipular al 
nuestro; pero eso es harina 
de otro costal. La sociedad en 
general se beneficia de la inves-
tigación básica pues ésta es la 
fuente y motor de la innovación 
tecnológica; y ésta es a su vez 
una pieza clave para el desa-
rrollo económico de un país. 
Huelga decir que su servidor 
también se benefició en el pro-
ceso de investigación: hacer el 

doctorado con peces me permitió aprender 
mucho de estos maravillosos embajadores 
de otro mundo; en cierto modo, sacarme la 
espinita de no haber seguido mi idea infantil 
de ser biólogo marino; visitar sitios pre-
ciosos como la Isla de Man; colaborar con 
científicos de varios países, en particular un 
querido grupo de colegas daneses, digamos 
que herederos indirectos de los vikingos; y 
sobre todo, ¡divertirme como enano!

Miguel Rubio Godoy obtuvo su licenciatura en investi-
gación biomédica básica en la UNAM y el doctorado en 
la Universidad de Bristol, Inglaterra. Es un colaborador 
habitual de esta revista.

La larva infectiva de Discocotyle sagittata cuenta con un par de tenazas 
para sujetarse de las agallas del pez, y con una serie de cilios en los 
flancos que utiliza para nadar.


